能删掉的那些都不是刻骨铭心

我把我网站后台打开，啪啪啪敲键盘。

朋友路过的时候瞟了一眼，很刻意地模仿台湾腔问：这四审磨？

然后他看到“张惠妹”三个字，大概猜到了我写的内容，说你昨天不是在公众号发过了吗。

是发过，但是公众号和网站是两个地方，当然不能发完全一样的内容啊，总要有区别。我话还没说完，朋友就盯着我的眼睛，翻了一个很白很白的白眼，一字一字地念：荸、荠。然后还转过头跟旁边一脸疑惑、在问怎么了怎么了的朋友说，你知不知道他有多婊，同一件事，公众号和网站他还要发不一样的内容！有多婊！

说得好像是我做事当面一套背后一套。

我现在还保持更新状态的账号有五个：豆瓣号、微博号、微信公众号、朋友圈、网站。这五个平台账号都是我亲生的，必然就有一个我偏心的，就是网站。花的钱不多，在上面花费的精力最多。其次是豆瓣，接着是微博，最后是朋友圈和公众号。

朋友圈和微博两兄弟的个性最相似，豆瓣跟前两兄弟有不同也有相同。不同地方在于豆瓣除了文字内容，还有专门的主题相册，其余两个地方没有。相同的地方在于三个号都会时常发布纯文字内容，你可以说是鸡毛蒜皮的生活牢骚，也可以说是言之无物的心灵鸡汤。我尽量不在三个地方说同一段话。我不是要扮演三个不同的角色，一个文艺，一个活泼，一个知性，不是这样的目的，我只是不想同时关注了这三个号的人，被同一段话骚扰三次，不喜欢一句话发三遍。话说一遍就够了，不管有没有人在乎。在任意一个账号说都一样，都是我的想法，都有我的性格，都不在乎谁看到谁看不到，都没有太深的意义。

所以我经常把发过的句子删掉。朋友圈删得最多，几乎删光了，删到很多人以为我屏蔽了他甚至删了好友。豆瓣不怎么删，因为发布的内容本来就少。删微博的频率介于两者间，有时加个几分钟删的标签，时间一到，微博自动就帮我删了。

你问我既然要删，为什么还要发。反过来想，反正都要删，为啥不发。这个行为的起因，是有一阵往回翻自己账号的时候觉得说的话很无聊，开始有选择性地删，删着删着就上瘾了，成了一种爱好，定期来一发。想说话，又不想让人听让人记，连自己也不要记得。

公众号的诞生是因为网站没有客户端没有APP，朋友说弄个公众号方便手机阅读。一开始，图省事，我就直接从网站上复制粘贴要发布的文字过来，久了觉得这样做太无聊，然后开始做一些调整。不管怎么说，心思还是偏向网站的，于是就形成了现在的局面，公众号的文章常常是初稿，发布之后，第二天再看，会发现一些原本想说又没说到的细枝末节，或是写的时候没想起现在突然想起了的剧情，觉得不补充不行，于是在网站后台加一些细节，调一下顺序，删一些不合适的，发布一篇最终版。

就跟考试、面试、吵架一样，考完、面完、吵完，总觉得当时没有发挥好，再来一次一定会更好。可惜往往根本没有第二次机会。幸好写东西还可以改，那我就在这些地方，多给自己一些机会。

对了，还有一个类似干儿子的存在：instagram号。发一些拍摄身体的照片，常常半年也发不了一张新的，就不值多说了。