失踪人口

♦

凌晨0:48分，杰夫把他和别人的聊天记录转到群里，还附上了几句粗话。我点进聊天记录看，对方网名叫团员，头像很帅。我就说，怎么回事，展开讲讲。

然后杰夫就讲了他和团员从相识，到相恋(？)的过程。长话短说，概括下主要情节：

团员三年前在软件里撩杰夫，终于在三年后，展开了猛烈进攻，每天微信视频。杰夫觉得，都三年后了还能热情勾搭，况且微信视频没有美颜效果，特别丑，既然这样都还说喜欢，那应该是发自肺腑的喜欢了。

趁工作出差，杰夫去深圳跟团员见了面。一个天雷，一个地火，见面就干得昼夜不分，几十个小时没出过门，一直埋头苦干，吃的都靠外卖。两人就像两块强力磁铁，紧紧吸在一起，外力稍一分开，马上因为反作用力，更猛烈地撞击在一起。一个要掏空对方，一个要打通对方，激烈程度把台风都造出来了，那几天的深圳，风雨大作。

我用一个侧面事例，来证明他们有多肉欲多沉迷多羞耻。杰夫明知我也在深圳，况且酒店仅离我两公里，他都没说要约我出来叙下旧，足见他有多不情愿把时间浪费在除了造爱之外的事情上。撸起套子加油干，不争长短，只争朝夕。

还有个论据能证明。团员在社交网上发了条状态：纵欲过度，病了。网友在下面纷纷留言，团员回复得不亦乐乎，得了便宜还卖乖的样子。

后来杰夫回了北京。两人保持着联系。过了一阵，杰夫去新疆，打算给团员寄明信片，管团员要家庭地址。发微信，微信不回，打电话，电话不接。周五下午，周六一天，到周日晚上，杰夫急得不行，每两个小时就打一次电话，整个旅程都没心思玩，被这事毁了。

杰夫给对方的突然蒸发找了很多借口——是不是被车撞了，是不是摔了一跤在医院人事不省，是不是去香港培训手机没信号（但不可能在香港过夜），是不是培训期间要上交手机（但下了课也会归还），找了好多理由直到再也找不出。就算是石头扔进化粪池也有个动静啊，怎么突然就失踪了，说找不到就找不到了，前几天插得这么紧，现在连接瞬间断了，人和人之间怎么这么脆弱了。

晚上十点，杰夫急得在微信里扬言要报警，团员才总算给了个回复，用备忘录写的308字回复，从不好意思开始，以对不起结束。中心思想是：很开心，很喜欢，但缺点什么，不合适，不想要。关键词就是这几个，原文就不放上来了。

事情就是这么个事情。地球上类似情节，每天大概都要发生几万起吧，不知道别的星球上有没有。为了安慰杰夫，我就说，好好好，给你记一笔，写一篇，开专栏，你是第一主演。

 

♦

在一起时对方喜欢的样子，不是装出来的，那怎么见面前和见面时的那些激情，突然间就用完了，还是一次性电池，用完就报废，后面不管怎么充，再也充不进电了。

只有换个人充才行。

有的人感慨“人生若只如初见”，有的人觉得与其后来生出这样的感慨，不如不要“初见”。

我们无法选择会遇到什么样的人，却又看起来都是自己的选择。命运一早就蒙上了你的眼睛，让你猜猜他是谁，你知道前方有路可走，但不知道路上有什么。甚至给了你很多路，你茫然无措不知选何，只是鬼使神差地跟着人群，被冲撞，被推搡，被裹挟，随波逐流。

这样急转直下的剧情，很常见，听起来却比电视里演的车祸副本还狗血，还令人难以接受。

 

♦

我不知道团员出于什么原因，迟迟不说他内心的担忧与决定。是不敢，还是不忍，还是不知道怎么开口。如果异地是理由，那不是一开始就不该来搭讪吗。开始了之后才说，有点避重就轻的意思，找个看似充足的理由，好让自己可以坦然先走。

遇到问题不是想法解决，而是拖延回避。不想做决定的心态，很常见。隔这么远，是先就这么处着，还是你过来或者他过去，一时间可能定不下来。两个人好好商量下，说不定会有共识。很多人根本就不讨论不沟通，避而不谈，感觉对方找自己谈，就是在逼自己做决定，“你不要逼我给我压力”，所以干脆跳过沟通的步骤，帮对方做决定。就好比，团员在分手信里说，“我不可能去北京，你不可能来深圳，不想打扰你稳定的生活”。但其实，这事不是没有商量的余地，杰夫考虑过找个合适的机会调去深圳，或者干脆辞职去深圳再找，总之饭一口一口吃，步子深一脚浅一脚地走，现在要决定，有点早。不过团员已经草率地认定了两人以后是死路一条，他根本没问过杰夫怎么想。

可能就是真的不想处了吧，才不管对方怎么想，就是不想处了，这是最真实的想法。

人类处事讲究利益最大化，及时止损。大家都很赶时间，你看看社交软件上的列表视图，身边可以认识的人，像流水传送带上排列整齐的商品。每个人都可以化身美食家，去新餐馆试菜，吃几口就换，把肚子留给下一道菜。

人类迎来了最自由、最便利、最高效的社交时代。

 

♦

杰夫爆炸的点在于60个小时的失联。我理解那种什么反应也没有的不安，时间越久，越是心慌，真的会担心，控制不住地胡思乱想。

家里再有天大的事，这么久回个电话、微信的时间也没有吗；培训再重要再忙碌，这么久回个电话、微信的时间也没有吗。大家都是机不离身的成年人，还拿忙和有事做借口，太把对方当三岁小孩戏耍了。如果不是要报警事情闹大，他才心虚发来一段解释的话。你不行，你就说不合适，再见，或者还是做朋友吧，都可以，装死玩失踪是怎么回事呢。

我知道有的人连分手也拖着不肯说出口，似乎觉得成年人之间应该有一种成熟的默契，明事理，识人趣，我不说你应该看得出，这种事不必挑明了，不能追问，谁问出口谁就输。不了了之，无疾而终是最好的结局，交给时间，时间会让那个答案自然浮出水面，不说穿就还留了一份体面，彼此脸上都还有尊严，日后还能相见。

另一些人就觉得是合是分，是死是活，一句话给个痛快，拖着是没有担当不负责任。对方要亲口说，自己要亲耳听，这样的答案才是盖棺定论的结果，心里想的不是。拿到了判决书，之后的行为才有据可依，哪怕最后老死不相往来。

人和人的处事方式，有时候差异很大，遇到问题才会知道分歧在哪里。

 

♦

当所有的问题都能用“不够爱”这几个字做总结的时候，心里面即使能特别理智清醒地承认，是这个道理，感情上也会特别受伤，那种无能为力的挫败感，愈发强烈。

我不知道说什么好。说什么才能好。很多人都懂这种心情，有过相似的境遇。

吹了风，着了凉，人感冒了，身上不舒服。尽管我们知道感冒的原因，也对症下药了，可身体依然会有一段时间不舒服，躲不掉。心理上的感冒也一样，即使知道难过的根源是什么，还是会心痛，免不了，不可能下一秒就当无事发生。更何况并没有什么立竿见影的心药，谁要是有，我管他买，有多少买多少。

人活得越久，能说出口的安慰话越少，更不用跟人家分析道理，讲一大堆是非曲直。都是活了这么久的，谁还会看不明白，谁还真不懂道理，谁还不是个人精。说那些都是无济于事。劝别人看开点，自己也难做到，说出来只是走一个安慰的仪式，尽个礼数。

你知道造成问题的原因，可是你无法做主、无法改变别人的爱，这就是生而为人的烦恼和无奈。

 

♦

那些对感情没太多自信，甚至有点自卑的人，往往在面对这种被分手的时候，显得波澜不惊，坦然接受。好像一开始就预料到了这样的结局，往后的日子似乎在等待预料中的结局发生，等到真发生了，还安慰自己说，分了也好，不然总担心对方什么时候会走。

恋爱要成功，要付出，或许还要像太阳一样燃烧自己，给对方光和亮。

我想做发光发热的人，像在干活挣钱的时候那样。

 

♦

一开始对方热情如火，激情万丈，然后吧，发现两个人远了不合适，不会在一起，所以就想收一收，不撩了。很常见。

如果对方想收了，我还硬撩，那就很没意思了。我不会硬缠着对方，对方要找男友，另觅新欢，我也觉得人之常情。我问心无愧。

我喜欢就是喜欢，不会想太远，开始的时候不会想能不能在一起。我不建议在刚开始就做出这样的判断，可以先有一个彼此了解的过程，像买东西、签合同之前，先多看几眼质量，谈谈价格和条件。如果时间长了还有余热，那不才应该抱紧取暖，让温度升一升吗？刚开始很烫就迫不及待换工作换城市抱在一起，一夜之间突然降温又该何去何从？着了凉只能自己难过。听过太多这种奋不顾身最后竹篮打水的故事。

合得快就分得快，别人的鸡汤会这样说。我不见得。不是合得快就一定分得快，不过合之前多花些时间，尤其是做重要决定前，多想想，多看看，不是坏事。当然，只要想清楚了，愿意为自己的决定承担一切后果，不论快合慢合，都不过是一个自负盈亏的选择。

每个决定都是一场未知的豪赌，赌的是未知的未来。放平了想，世上也没有简单就能得到的奇迹。看似轻而易举，实则煞费苦心。

杰夫在打算寄给团员的明信片上，写：不言美景，不叙情深。最后塞进的不是邮筒，而是打包之前的感情，扔进了垃圾桶，拉进了黑名单。

 

♦

我没把你拉进黑名单。我也知道我想说的话，你已经看不到。