Category: 小牢骚

我爸说我没有人情味。我妈最常哭诉的是她夹在中间左右为难。我爸会骂她都是她没养好，才养出个变态。

我喜欢待在家里，不喜欢应付人情世故。

一个多月，我没去公司坐班。五月辞职回了家。没有面任何试，简历也没投。偶尔接到猎头电话，电话里给我推荐些不着调或是无下文的职位。没用。

墙上很空。原来设想要挂好多东西，这么久了，一件没买。欲望不太强，又不太愿花钱的人，一般的东西根本看不上，挑东西就难一点。看了看弱电箱和电箱，终于买了三幅画，白色的油画布上，是我分别待过几年的三座城市地图，想在上面把住过的地方圈出来，虽然没人看。

买了黑色的扇形转角柜。第一层放各种工具文具，想在中间几层放动物模型。第二层放海里的鲸鱼海豚北极熊，还有冰山，第三层放地上的斑马大象长颈鹿，还有树和草地，第四层放空中的天鹅白鹤火烈鸟，云就算了，没法悬空。

可是一整套买下来好贵啊，够买个洗碗机了。

第五层摆了酒。之前买的喝完了，又买了很多。每天调一点。换各种花样，酒就没那么难喝。我不爱喝酒，只是倒掉太可惜，我只爱把酒和很多别的东西混合起来的那个过程。

买了跟朋友家一样的同款地毯，来过的朋友都让我把链接发给他们。它变成了家里的一座小岛。吃饭，上网，写方案，看电视，喝酒，睡觉，都在这二乘二的空间。有时候我觉得它真的浮在一片海上，身下是厚厚的一层苔藓，没有湿润冰凉的触感，也不会弄脏皮肤，顺着它的绒面纹路抚摸，真的跟苔藓一样。

我连床都很少沾了。比地毯还大的床。

回家之前，前同事说我在家闲不了几天，我是闲不下来的人，没几天就忍受不了没有目标没有工作的生活，很快就会焦虑和空虚，念起上班的好。

你不知道空虚无聊的生活，有多舒服。我不会刻意寻找东西，或者人，去填补那个空，太累了，要花好大的力气，我宁愿放任无聊在我身上游淌。

空虚也是一种充实，被无聊填满的充实。我情愿被这样的感触腐蚀。花瓶本身是美好的话，插满了绿叶鲜花果实，或是什么也不插，空着，它都是好看的。

沙发上，地板上，马桶上，出了这个门，外面所有的地方都不如这些地方安宁，也许外面的更舒服，但这里有更多的满足感，安全感，归属感，在外面总过得小心翼翼。得到的拥有的才是最好的，跟人一样。

家里的最后一株绿萝，枯了，死了。我暂时不养了。我幻想的植物的王国，还没完全建立起来，就崩塌了。

我不知道什么时候会留下来，是这里，或是别的地方，我想要一套小房子。我对植物有很多的爱，但它们带不走，比人还难带走，比人还依赖照顾。

不坐班在家里躺很舒服，接了散活，每天都充实，想几点睡几点睡，想几点干活几点干活，想几点看片几点看片。我知道凌晨四五点天刚亮的时候吹进窗户的空气怎样，那时我刚写完东西，关窗躺下；我知道浮云在天上飘，细雨在半空洒，看别人上班的感觉有多好；我知道最近有什么比赛，哪个台几点的动物好看，而这时的朋友圈好多人在喊不想上班。

吃得少了，感觉自己瘦了五斤。不想上称，不需要它告诉我，请它闭嘴。

再过一会儿天又要亮了。不管有多少人不喜欢，周一照常来。

住自己的房子真舒服啊。心里空空的真舒服啊。

空气渐渐变重变热了。

我现在不在南方的城市。这个季节，这里很少下雨。

天空的颜色很浅，窗台的阳光很浓，我的脑海里有停不了的蝉鸣，只有夜晚才能让它闭嘴。

四年前也是这个时候，我跟小男友在一起。

我们借住在我一个表姐家。表外甥在老家念书，表姐跟在身边照顾，表姐夫出差在外地，房子很多时候空着，就借给了我。小男友刚退了租要换房，一边找工作一边找房子，暂时来跟我凑合，等找好了再一起搬出去。

有天，表姐和我妈来了。吃完晚饭，我妈在阳台和我小男友聊了很久的天。

表外甥小声跟我说，他们好聊得来啊，年龄差这么多。

没过多久，小男友家里人让他回去处理家事。他犹豫了一段时间，最终还是决定回去。

我问他还回来吗。他没向我保证，他只是说尽量回。

我依然没停下找房。我、他还有朋友一起去看房。朋友问我，你们一起住吗？当时小男友已经要走了，我犹豫怎么回答好，小男友也没回答，只是在大家面前亲上了我的嘴。大家起哄笑。

后来他没回来。

我没怪过小男友。没理由怪他。但是，我有点怪自己。我觉得我的生活配不上他的生活，不管是在当时还是现在。我给不了他好日子，会拖累他。我说的很好的生活不是买房买车买名牌这种物质上的富裕，而是精神世界，一起去稀奇古怪的地方，认识特别的人，一起去陌生的城市，在街上疯闹，一起拒绝任何人的安排，完成两个人的计划。在我看来，他可以过得很自由而不迎合，很随性而不造作，没有拘束，不被捆绑，做出自己内心认可、喜欢的选择，这些我很喜欢的感觉和渴望的生活方式，我希望他能得到，并伴随他的整个人生。

我的一只脚上绑了一根长长的粗绳，我没有能力说服这根绳解开，也没有勇气可以剪断它一走了之。可是，小男友的世界可以比天高比海阔，我陪伴不了他那么高那么远，也舍不得找根绳把他拴在身边。我经历过被绑架的关系，知道那样活着有多不舒服。

我得不到的，希望他有。他值得过更好的日子，像我梦想的那样。

我不怪小男友，我讨厌我的原生家庭，不是从那个傍晚才开始讨厌。那个傍晚，我妈在阳台上对他说了很多当爹当妈的不容易，声情并茂地讲述有多盼着我结婚繁殖养老送终，任何外人都不该妨碍这个理想的实现，不该破坏一个老人的心愿一个完整的家庭，年轻人不要搞同性恋，不道德。

操蛋的世界，谁他妈容易。

我妈内心打什么算盘我一清二楚。我当时没勇敢地拉走小男友，因为我也不知道怎么做才好，看不到希望。如果当时义无反顾地拉着他出了那道门，后来发生的所有的事是不是就变好了？我不相信，我悲观地觉得不会，最后的结果还一样。另一种美好的结果，我不去想，不知道从何去想。

他的离开，对他来说未尝不是好事。我相信他真的能过上不被任何人安排绑架的生活，在生命的每一天。

从那个时候开始，我前所未有地意识到，我的家庭问题会成为我日后跨不过的障碍，绕不掉的深渊。没有这一次，还会有下一次。我的对象即使能不跟我家庭直接过招，也难在一旁毫发无损。原生家庭比甩不掉的狗皮膏药还厉害，会主动找上门，不满足他们就得不到安生。

我这种性格懦弱的人，不谈感情也好，谈了也守护不了，还把别人拖下水。原生家庭对心理的影响，可能没法摆脱，没法让人真正快活起来，又谈何为两个人的关系提供养分。也许我会带着对立与恨意过完余生，不会和解，我觉得一旦选择了和解，我就不再是自己了。

我其实并不厌世。离开了家的时候，家庭暂时搁置的时候，一个人独处的时候，我觉得风是快活的，树叶是闪亮的，云朵是甜腻的，高楼是可爱的，我是能笑的，是能不费力活下去的。

要说遗憾，也有，遗憾就是我妈没拿很多很多的钱做谈判的筹码，没让小男友带着一大笔分手费离开。我跟小男友开玩笑：我家要是特有钱多好，你走的时候，起码可以一沓一沓的钞票甩你身上。穷人连分手都分不好。

没有人，还有点钱总是好的，比一无所有强。

我只是想做只安静的基，看几部老张的电影，还准备了一碗草莓，一杯酒，如果有瓜子的话，应该也毫不客气地嗑起来了。

结果鬼使神差，点进了bilibili上一个粉丝自制视频。

主要讲老张的挚爱唐老鸭。我对这位完美先生也很感兴趣，很感，于是好奇地点播放，看到底八了什么卦。粉丝做的，想必良心还在，不会造谣瞎扯。

一共四集，每集50多分钟。

只能怪自己，我他妈自己手欠，看个开头就忍不住要看完。看了四个小时，等于哭了四个小时没停。用了半包纸巾，那种一包两百抽的抽纸。好几次，鼻子完全被鼻水堵塞，无法呼吸。

一点也没夸张，真的很没出息，现在脑仁还疼。

我泪点低，泪点也很奇怪。老张去世的时候也哭过。按标准，我算不上死忠死忠的那种粉。大概因为物伤其类？因为他是华语娱乐圈儿唯一跟男友一块儿出柜的巨星，以这种方式落幕，太意外，太可惜？

老张就像一个我很喜欢的朋友，他在的时候，不觉得有多稀奇，一旦他不在了，那种失落和伤感，特别真实。

我第一次听老张的歌是在初中，1998年，买八卦杂志送了张光盘，里面有十几首不同明星的MV，其中有《取暖》。老张在里面没穿衣服泡温泉，性感到炸裂，直接奠定了我日后的审美基调，直到现在我也不喜欢流行的那种牛蛙身。MV片尾有一行小字，感谢春天酒店，当时还想，这家酒店在哪儿，以后我也要去泡一泡。

MV我没看多少回，也就几十遍吧，有时候还按个暂停盯着看。

我不爱喝酒，不爱借酒浇愁，这首歌就是我的酒。一个人小低落的时候听，有点暖，不像别人说的越听越冷。大师们多厉害，我心头想的，都写成了歌，写得比我好，那我还班门弄斧做啥。

还有一首能让我出神发呆，《这些年来》。光歌名就够我感慨了。这四个字像海，能装好多好多的浪。在我的想象里，它特别适合电台放，曲子很电台，声音很电台，气氛很电台，突然从电台听到的话，前奏一响，全身每个地方都会激动一下，过去几年的小情绪能全调起来，整个人就像一头扎进了冬天的温泉。

一个声音，只有忧郁就太愁太怨，只有暖心就容易甜腻。老张的声音，忧郁有四分，暖心有六分，配起来听上几十年依然性感。

《当爱已成往事》老张版，是我年轻时下KTV唱得最多的一首。电影里印象最深的一幕，是巩俐抱着戒大烟的老张，老张迷糊间喊娘，说冷，水都冻冰了。

高三的时候，同学偶然在出租店发现了《春光乍泄》，特地租了给我看。很难在闭塞的小县城发现这种题材的录像带，大概老板只看了两个主演的名字就进了货。我逃了下午的课看完，是我看的第一部同志电影，看完想去大城市，去看瀑布，去睡了喜欢的人。

别人也许被老张温柔性感又深情稳重的声音打动，也许被老张精湛的演技塑造的角色所折服，我对他好感的来源，更多的是因为他表现出的个性，对他的身份认同与亲昵，以及爱情故事。他的歌，我不是每首都会，他的电影，我也不是每部都看过。他对我的意义，像是一个力量的来源，他只要还在世，我就觉得有个大明星实现了我对爱的梦想，异常亲切。至于我有没有爱，得没得到爱，也没什么要紧了啊。

这么多情侣爱侣伴侣，不管异性恋还是同性恋，只有老张和唐生这唯一的一对，我是打心眼里喜爱、佩服与羡慕。演唱会上的献歌表白，镜头前的世纪牵手，光这两件事就满足了我对同志爱情的所有憧憬和想象。我唯一喜欢的情侣合影，就是他俩那张牵手照，没有什么照片，能比那张更动人。

以前看老张的资料较多。关于唐老鸭和老张的事，比较分散。这几个视频，切入点是唐生，讲未亡人的苦，把散开的片段连成长篇，一别已经十四年，一时特别感慨。

前半生能跟老张在一起，福气不浅，后半生却是如此这般，这造化，这命运。

我没有谈过这种生离死别的爱，没法感同深受最爱离世的痛苦。一定特别特别痛，生不如死？我看留下来的视频、照片和文字，经常被感染得揪成一团，重复看多少次都一样。

挚爱在身边，人生也就短短几十年，挚爱不在了，日子就长得望不到头。

像我这种未曾尝过蜜糖，未曾有过同甘共苦的人，孤独不过是闲来开窗后落在桌面的灰尘，哼哼几声，吹一下就没了，而对于曾经患难与共，后来生离死别的人来说，寂寞就像附骨之疽，一点点啃噬掉生活的意志。

他说：夜阑静，有谁共鸣。

他说：天长地久有时尽，此爱绵绵无绝期。

他说：十年生死两茫茫，不思量，自难忘。逝水如斯，而不舍昼夜，人生无常，唯独爱有永恒。

他说：夜天花板有这段戏，总关不上心里的放映机。

句句带泪。他怕是再也没法爱上别人。爱是永恒了，可是再也触不到那个人，所有的幸福跟着走了，留下的只有无尽的想念和深夜痛哭，哭到筋疲力尽才能睡一点。

这份伤痛一辈子都恐难愈合。时间，真的能抚平所有的伤吗？

想象不出这些年孤枕失眠的日子他怎么撑过去的。每个人都会直接或间接地提醒他：你已经永失所爱。根本就无处可逃。

这样的生活，不知还要多久。

真正的好人，你拥有的时候有多珍爱，失去的时候就有多难过。

今天凌晨以后睡下的，做了一个梦，从几点开始的不知道，醒来时五点多。

梦见了一个喜欢的大男孩，现实里真实喜欢的，现在还喜欢的。棕色的皮肤，笑容像动物园的熊一样笨拙可爱，其实他很聪明。

梦如何开始的想不起了。很遗憾，就像小时候看喜欢的电视剧，从来没看到第一集（部分中老年才经历过的现象）。梦开始没多久，我俩好上了。梦里是千真万确的“好”，现在回想是好像“好”，谁也没明说，接吻和拥抱并不能证明。暂且认为是真的好上了吧。我们已经断了几个月的联系，再遇上，还跟之前差不多亲近。后来他带我去了一处僻静之地，类似一座地下筒子楼，有艺术感，每一层是六边形，层层错落。站在地面往下看，能通过中庭看到底。这里好像是他的心灵净土，或者秘密花园，有种与世隔绝的气味。

梦不是没有曲折，但路上的一些细节，太模糊，像露珠一样散落四处，没法连成一片。

下了楼，进了屋，去了他朋友家，他看起来很累很疲倦，好像还受了伤。我抱着他上床睡下，动作很轻，他也很轻，像毛绒玩具一样，怕稍有磕碰他就会消失。事实上他肌肉很好。他很快就发出了轻微的鼾声。我亲吻他，他回应，我搂紧他，他也回应，我竟然还对虚弱的他做禽兽之事，他依然积极地热情回应。这部分篇幅长得不可思议，细节丰富得连我自己都觉得过分，又舍不得把梦快进。

他似乎是把我当成了酒精或者香烟，不是他心上人的备份，我还没资格。梦醒了之后我有点这样的感觉，不过一点不悲伤，而且在梦里我没觉得有什么不对劲，除了感觉到他可能还有两三分失恋的情绪——满分是十分。

后来我们和他朋友在一起吃饭的时候，透过大窗户，能看到他的家。我们在聊他之前喜欢的人，一个类似金融行业精英的形象，肌肉，中年，胡茬，正装，反正就是同性恋热爱的那种主流常见款式。他聊起过去的口气有点像失恋，大概他的虚弱和萎靡就来自于这里。

聊着聊着，窗对面原本空无一人的他家里，就出现了那个旧爱。那个旧爱正好看到了我们，确切地说，看到了他。然后他站起来，走到窗前，我以为他会隔窗对那个旧爱打招呼，激动相认。他两个朋友紧张兮兮地看着我，目光让我以为他们认定了我是他的现任，替我捏着汗，不知道怎么办。

没想到，他淡定地拉上了窗帘。

结果那个旧爱直接找上门了。打开门，站在门外的大概还是他心中曾经爱过的不变的人，我猜，就跟他在我眼里的感觉相似。那个旧爱要带他走。这个时候，他两个朋友比我还紧张，暗示着让我拦着，千万别让他被带走，走了就回不来了。我这人自尊心强啊，总觉得是我的就是我的，不是我的千百般也留不住。我就假装很自信潇洒，大度说相信他的选择，随他高兴。

不过是在逃避自卑，心里面的那种惶恐与失落，像丢了手机一样真实。

做人淘气点多好啊。别人说，强扭的瓜不甜。但不该在乎它不甜，把它扭下来，扭下来就能让人高兴，蘸糖吃。我不够这么勇敢而可爱。

后来他还是回来了，一个人回来的，再也没走，我们还是像之前那样好，甚至比之前还好，又在床上好。篇幅长得加起来占了一半。

然而，梦的开头我再也想不起来。我觉得很重要，想不起的感觉就像大象失去了牙。

甚至，我也不确定他回来的结局是不是梦本来的结局，很难说，那也许是我的梦中梦。

我已经不能再回到梦里。

非单身朋友说，他跟一个健身房先生看对眼了，怎么办。

要么二选二，瞒着旧爱偷偷搞，或者正大光明三人行；要么二选一，留一个断一个；要么二选零，旧爱新欢都不要。几种可能都列出来了，标准答案往上套。

有的人可以立刻退回到“普通朋友”的位置，超厉害。这位朋友不可以，做不到。现在不要想着做朋友，急什么呢，等放下了那份情欲再做朋友也不迟。我怂恿他，先去跟新欢深情表白一番，老实告诉他你的感受，你的困惑，你要怎么选，你决定先删掉他，等彻底放下了再把他加回来。

朋友这样做了，说对方理解了，感觉很好。

我心想，好什么啊，过几天就不甘心又加回来了。然后又纠结，想做的不止是朋友，要更多。

有段时间我很喜欢玩一款游戏，每天大概要玩两三个小时。后来我觉得这样不好，把时间浪费在别的地方也好过浪费在游戏上，我就心一狠卸载了游戏，再也没装回来过。

对不该喜欢的人也要这样。卸载了才能防沉迷。一厢情愿的沉迷很糟糕，对方随时可以全身而退，一点问题都没有，而自己入戏太深，整个人很抑郁。

如果不删，会忍不住找他说话，忍不住去看他的朋友圈，从头翻到尾，看每条评论每个赞，想象那些看不到的评论，想象他是如何跟别人嘻哈打笑。

做别的事的时候也会突然拿起手机，莫名其妙地想看他有没有发来消息。有时候很想和他说话，说什么都行，在干吗，吃了吗，睡醒没，冷不冷，累不累，晚饭吃什么，天气很好呀，看什么片了，晚安。结果只有点开对话框空叹息。

戏这么多，不会开心的。

我很偶尔会做梦梦见不好的事，梦里会哭，梦外也在哭，难过的感受非常真切，甚至知道是在做梦，就是醒不过来。而喜欢的他现在对我来说就是这样一个梦，很长的梦。

我要一个了断，像单方面喜欢一样，单方面地了断。

爱是藏不住的，感受不到就是没有，开始怀疑就是没有，想要证明就是没有。因为我见过他对别人那副有爱的样子，我就知道到底怎么一回事。别人和我对他说同样的话，别人得到的是各种甜言蜜语，我得到的只是一张图片表情。我不可能卑微到去问第三个人，他到底爱不爱我这种傻问题。

我心里很清楚，即使他之前很热情很亲密，他总是能毫发无损全身而退。他跟我不一样。他只把我当普通朋友，我却在他的字里行间捕捉他对我有意思的蛛丝马迹，太可怕了，丧心病狂的可怕。我如果还执迷不悟，还找他说话，说的每一句都是对自己尊严的一次剥离与践踏，在他面前越来越卑贱。

一旦意识到对方不喜欢、不会喜欢我，我就要有壮士断腕、刮骨疗毒的决心。至少在对方那里，要看起来很体面地走。转身后私下如何难堪，如何颓丧，如何潦倒，只留给自己知道。

想体面地收场，就要删掉他。像卸载游戏一样。

如果不能删电话号码，不能删好友，那就把给他的备注删掉，改成全名，不再主动找他，删掉特别关注，删掉聊天记录，删掉保存的他所有的照片，删掉收藏起的那些看了开心的话，删掉他的生日提醒。

恨不得删掉那些很努力喜欢他的曾经。

我们不会再热络地聊天到深夜，我们不会在睡前互道晚安，我们不会把网上看到的新鲜事和笑话还有无聊的资讯拿来分享，我们不会心有灵犀地对话说我刚要给你发消息你就先发来了。

很可惜，可惜那些过去的时间，舍不得那些似梦非梦的亲密，同时，如果继续下去的话，对未来的自己也很可惜吧。我不敢肯定。

做了断的初衷不是图个快刀斩乱麻，更多地出于自尊。他怎么看我不重要，我如何看我才重要。没有长痛短痛这种区别，我不确定现在了断就是短痛，未来再了断就一定是长痛。我没法把两种经历都来一遍，然后比较。

但我没有告诉他我的决定。跟对方说“我不和你做朋友了，因为太喜欢你。”很像幼稚园小朋友，成年人都习惯了装聋作哑最后不了了之。这一点上我不够礼貌和坦率，我承认，有一次真诚的沟通更好。

换做我是他，有一个我不爱的人缠着我，也是烦人的事，会渐渐厌烦那个喜欢自己的人。

下决心就让自己躲远点，假装冷酷无情，心中的小火苗一旦有越烧越旺，变成熊熊火焰的苗头，就做个小英雄于连，撒泡尿浇熄。

我连玩到兴头上的游戏都能狠心删掉，自制力可不一般。

朋友过了大概两周，把健身房先生加了回来。我说其实没什么大不了，加回来之后感情未必升温，可能反而冷得更快，冷着冷着就没了，不了了之，再也不说一句话。人真是很快就厌旧了啊。

是非曲直、对错道理我都了然于心，就没有倾述的必要。跟别人讲，听的人也很为难，不知道要做何反应。我的病我自己知道，别人开的药方我也会开，光有药方并不够，还得有药。时间不是药，或许对别人有疗效。

所以我不跟人聊。光写下来就很开心。

很早前就想赶紧把这篇写完，写完就可以翻页了。笔记本我喜欢写完一页再翻新的一页，不会随意翻开一页空白就哐哐往上写，没写个七八成满，不情愿翻页。

对人的感情也是这样。

写完这篇，把喜欢的人像山一样翻过去，做个了结。我这样完美地设想。事实上有很大的可能是写完了还是翻不过去，断不了，跟之前一样喜欢，因为下笔太重，后面连着几页都有深浅不一的字印。

那，听天由命。

一部韩国电影名字。很喜欢，就不再另外起标题了。

这四个字此时对我而言，就像喜欢的小男生的名字一样，莫名其妙地好听，可以写满一页作文纸那么好听。

每念一次就更喜欢一点。

夜间飞行也是电影里一家同性恋酒吧的名字。写在黄色的灯箱上，通上电，悬在半空，寂寞冷清的光，打在两人脸上，浪漫又心酸。男配喜欢男主，男主爱着男二。各自爱着无法跟自己相爱的人，各怀心事。这是电影，也是人生。

心事是爱情故事里很酸很涩的词。

1.

男一号的妈妈，特别酷。

我小时候不觉得，后来长大了，拿别人的妈跟自己妈一对比，发现有个很酷的妈妈，是人生多大的幸运。这样的幸运太难得，比找对象找工作难出好几个层级，很多人都没有。家庭身份对人的影响，特别深刻，特别无能为力，甚至可能要花上后半生的所有时间来挣扎、摆脱。

爱可能没有对错，不管哪种爱。为了表达爱所做的事，是有对错的，是能分出高下的。

家人适用，谈恋爱也适用。

2.

别人高中就玩上了交友软件，查找同类。

我高中的时候，别说交友约炮，智能手机都没出来，县里刚通网。基佬这个词也还没出生。我以为学校只有我一个同性恋。我并不因为同志这个身份感到孤单，也没有不被理解的想法，反而因为自己的与众不同有点小庆幸。有时候人有秘密，能保持一点开心。网络连通天南地北，去网吧一块五一个小时，就可以在论坛和聊天室找到同类，世界那么大，毕业就自由了，我不会一直困在这里。

我曾经也想要个形影不离的伙伴。直到经历了很多的相聚和分离，渐渐就平淡了这个念头。它变成了年少时的一个梦想。

男主角唯一的一个基友要转学离开，两人分别的时候，男主角叫住基友，让他转身对着自己，然后飞快地骑上车，做了那个先走的人。

我都是留在后面的人。

3.

电影里讲了学生霸凌现象。这是我喜欢这部电影的一个原因。

我没经历过跟男生的热血友情称兄道弟，没经历过跟女生的爱恨交织暧昧不明。我在其他流行的青春片里，找不到感同身受的共鸣。我经历过这部片子里独来独往的安静与孤独，和霸凌。

经历过，也旁观过。

高中有个男同学，高高壮壮，成绩不好，体毛比我还多，夏天，背上会透过白色T恤隐约显出一片毛绒绒的黑。班上的男生给他取绰号毛怪，经常嘲笑他，欺负他，扔他的书本，乱藏、乱丢他的东西都还是小事，上自习的时候，坐在后排的男生会把地上松动的瓷砖，敲成一小块一小块，往那个男生背上砸，有时甚至会朝他扔凳子，动手打他、推搡他。女生也很嫌弃他，避之不及。

我没有参与过欺负他，也没阻止别人欺负他。

霸凌的问题，连老师都不管，管不了。

4.

男一号的妈妈对儿子说：爱是小鸡鸡啊，不可以一会儿变大，一会儿变小吗？

可能是，有的爱时间长了，就大不起来了。可能不是，如果真的是小鸡鸡，那怎么说没就没了。

有一个酷妈，也没办法让儿子不受伤。没有谁能做绝对的保护神，在爱的路上一点伤都不受，有主角光环也不行。很多伤都是躲不掉的，心不由己，情不自禁，情感没有开关没有刹车没有阀门，不能说停就停，我们只能自己承受，别人帮不上。

男主角的基友说：喜欢直男，如果没把握，最好不要告白，喜欢直男的感觉，跟毒药一样。

不只是直男，喜欢上无法相爱的人，都是这种感觉。不喜欢我的人，并不会因为我表白了就变得喜欢我，要和我在一起。不试试怎么知道这种话，我不会信。

可爱的高中男一，恨的时候拿大头针在喜欢的直男同学的照片上扎，可是又爱他，于是墙上都钉着他的照片；恨的时候往直男的白衬衣上吐口水，可是又爱他，于是把衬衣扣子拽一颗下来偷偷留作纪念。

我恨的时候在别的同学面前讲他的坏话，可是又爱他，于是悄悄往他课桌里塞他喜欢的东西；恨的时候考试不给他递答案，可是又爱他，于是把他的作业、试卷，他写过的东西偷偷收集起来。

都一回事，我们差不多。

这是我喜欢的一部电影。真实、残酷、无奈，最后的那一幕相依相偎，把之前的压抑都融化了。这不是最好的结局，但是在一路艰辛之后，仿佛暂时找到了一座温暖、能喘息、得到片刻安慰的庇护所。

人这么贪得无厌，又这么容易满足。

爱的力量啊。

去参加一个聚会，看到了一张熟脸。

本来是我先注意到他，然后我一直在回避，后来还是被他发现了。他主动过来伸出手，要握，笑得很明亮很自然。

他比之前黑了，牙更白了。

我很尴尬，又有点受宠若惊。他对我而言就像一个还喜欢着的前男友一样。想躲，更想触摸。当然，对方并不跟我抱有同样的意义。要是我俩想到一块儿去了的话，就没什么好写的，直接手牵手走了。

没说几句，他一个人先走了。我记得我的目光穿过落地玻璃门，追在他背上。

上面是一个梦，真实的梦。几天后，我突然想起了这个梦。没有一点预警，比暴雨天气还突然，它像闪电，从头到尾粗鲁、完整地撕裂了平整整洁的夜空。他的笑脸突然特别清晰地浮现了一遍。

然后我去翻了翻他的朋友圈。太阳和月亮依旧是东升西落，海浪和微风依然是来了又退，他的每一条想必都有很多点赞评论热闹如从前，或更甚。

这是个资讯发达，信息爆炸的时代，但对喜欢的人，可能依然是知之甚少，即使我会偶尔从别人嘴里听到他的名字，即使我不再刷朋友圈，偶尔也会点开他头像去阅读他发的东西，看他读了哪些书，看了哪些电影，去了哪些商场，进了哪些店，坐了几号线，或许是我也去过的地方，但一切都跟我没关系，遥不可及。就当顺路路过，顺便看看。

我这样猜想，我对他而言，只是在得知死讯时的一声“哈？”这没什么好可惜好哀伤，人之常情。我不纠结，也不会贪图更多。

如果能死在没有痛苦的梦里最好。梦里他还能穿过人群，一眼认出我，先跟我打招呼；梦里他还能穿过人群，对我笑，露出比皮肤白很多的牙；梦里他还能穿过人群，握起我的手，年轻而温暖。

其实啊，就算没有这样的梦，能有一天平静地睡下然后再也不必起来，已经是足够好的运气了。有梦没梦，有何区别，又怎会知道。

但是我醒来了。醒来后才会想到这个如果。“如果”这个词的意思就是这样，知道它后面跟着的事好，但就是实现不了。

故事里的人，最完美的结局就是不知所终。